亲爱的妈妈，

我的朋友兼同事 Jeff Hittenberger 去年与我们合作推出了一个新的教师学习社区。我们一起探索如何用爱和智慧参与公民生活。我们不需要比每日新闻走得更远，就能听到学校董事会会议、教室、杂货店和图书馆受到我们国家政治两极分化影响的消息。

在整个经历中，真正让我印象深刻的是，学习社区中有如此多的人分享了他们发现如何最难向家人展示爱和智慧。我的同事们描述了他们如何无法与父母或其他家庭成员谈论任何哪怕是一点点政治性的事情而不引发感觉无法缓和的紧张情绪。一些人强调，让他们的婚姻继续下去的唯一方法是避免“安全”话题之外的任何话题，例如晚餐吃什么或天气。

不过，这不是你抚养我的方式，妈妈。

我记得我的童年是相互探索的时期，您鼓励我们讨论任何可能引起争议的话题。你很谨慎，不要以二分法的方式谈论更具挑战性的话题，但你确实让我大致了解了不同的人如何看待棘手的问题。你会描述人们对一个问题可能有的各种观点，然后才分享你自己的观点。不管我多大，我的感觉总是你发现我是一个值得对这个世界上的大事发表意见的人。

我最近在圣地亚哥家乡的一次会议上发言，最后我开车经过购物中心，你过去常常每周带我去几次芭蕾舞课。大楼外立面上熟悉的钟楼建筑让我想起了那些年的实践。你让我的生活有可能被舞蹈塑造，但不是以一种让我直接处于中心的方式，就像今天许多孩子那样。是的，你肯定让我准时到那儿，但你追求的是你自己的兴趣。你会让我下车，每周在车里坐几个小时，如饥似渴地阅读。虽然我一直觉得在你的生活中很重要，但你向我展示了你对自己终身学习的承诺，这表明了自我照顾和成长的重要性。

你带我去当地社区学院上手语课，让我在你身边学习。你或其他人没有说我是个麻烦。相反，我是学习过程中的伙伴。教授给了我一个美国手语的名字标志，因为班上的其他人想出了他们自己的名字。她在字母 B 上签名，同时将手移到脸的一侧，代表我的长发。当时我没有意识到，但这次和你一起上课的经历为我多年后的学习奠定了基础，因为我上了大学，从不质疑自己是否属于那里。

年轻时去书店或图书馆旅行总是一件令人愉快的事。每个家庭成员都可以随身携带多少书籍，让我们在不断扩展的想象力和知识获取中继续冒险。你并没有试图控制我们阅读的内容，但你允许我和我的兄弟追求自己的兴趣和角色，这些会把我们吸引到故事中。

您示范如何避免二元思维的方式一直伴随着我成年，我已尽最大努力将这门学科融入我的教学中。我的目标是将每个学生视为对我们共同探索的主题具有独特视角的人。至关重要的是让学生掌握理解问题所必需的共享词汇。一路上我也问了很多问题，所以我的学生意识到他们的观点对我很重要。

阿默斯特学院的英语教授弗兰克·莱昂·罗伯茨 (Frank Leon Roberts) 记得，在他的大学时代，书籍塑造了他的生活以及他与一位教授的关系。他的前任教授将书籍赠送给在办公时间来访的学生。罗伯茨在阿默斯特为他的学生延续了这一传统。正如罗伯茨在 2022 年的推文中分享的那样：

“我的规则：任何来我办公时间的学生都可以在我的书架上放任何他们喜欢的书。他们需要做的就是问。我有一位教授在大学时曾经这样做过，我一直记得它让师生关系变得多么特别。让我们继续这个传统。”

罗伯茨 (Roberts) 分享了一份亚马逊愿望清单，其中列有他想送给学生的书籍。然后，支持者可以购买这些书籍并将它们送到他在阿默斯特的办公室。我们的家人给罗伯茨寄了多本清单上的书，这样他就有足够的东西可以送给他的学生了。这一切都是为了纪念您以及您对我们的生活和学习所产生的影响。

妈妈，感谢您在我的一生中所做的一切，让我能够继续学习并与与我有不同观点的人交往。我很感激你继续成为我生命中的一个人，我可以和你谈论任何问题。